您现在的位置: 首页 >人文频道 >鹤峰印象

打牙祭

文章来源:本站原创 作者:杨春山 发布时间:2021年07月17日 字号:

文/杨春山

(1)

“牙祭”本是古时军营中的一种制度。古时主帅的营帐前,竖有象牙装饰的大旗,称之为“牙旗”。每逢农历的初二、十六,便要杀牲畜来祭旗,称为“牙祭”。祭牙旗的肉(又称为牙祭肉),不可浪费,让将士们分而食之,称之为“打牙祭”。另一种说法是:旧时祭神、祭祖的第二天,衙门供职人员可以分吃祭肉,故称祭肉为“牙(衙)祭肉”。久而久之,逐渐脱离了祭祀的含义,泛化为吃好东西为“打牙祭”。不管来历如何,在我们那里打牙祭就是吃肉,吃肉就是打牙祭。

儿时盼望着过年,因为过年才有牙祭可打。吃肉是那时最高的物质享受。我们那里,主要是吃猪肉。那些年代,人吃饱饭都成问题,没有多余粮食喂猪。年景好点的时候,一家喂一头猪。谷物类粮食磨面筛出来的皮用来作喂猪的精饲料。在自留地里(一家有三分菜地)种点萝卜红苕用来喂猪。地少种的东西少,猪主要靠吃草长大。猪长得很慢,一般喂两年才长到百斤左右。那时喂猪叫喂年猪,好像是专门用来过年吃的。过年有年猪,那就是好日子了,是生活富裕的体现。 农户杀猪要给国家卖百分之三十,除去头项和前蹄,余下的分一半刚好是百分之三十的量。屠夫是经过培训的有资质的专业人员。一个屠夫管一个村,养猪农户不能擅自请其他屠夫杀猪。杀猪首先要交屠宰税,凭税票请屠夫。有的农户没钱交屠宰税,到处借,杀猪卖肉后才有钱还。杀猪破脊的时候,农户想商量屠夫把刀偏那么一丁点,说啥也不行,屠夫要忠实地履行职责,国家的百分之三十要得到保证。农户喂一头猪,要辛苦两年才长到百来斤,要给国家买百分之三十,杀猪时要请几个人帮忙,一顿杀猪饭要吃去几斤,一头猪剩下的肉是在太金贵了。有些人家杀几十斤的猪,有的年猪太小,杀猪无需请别人帮忙,屠户一个人就可以搞定。一个年过完了,很多人家的肉所剩无几,过重要节期能有肉吃就很了不得。家里来了特别尊贵的客人有肉招待就是特别体面的事。肉太少了,一个月难得打一次牙祭。有的人家过年都无牙祭可打。有几年,农户杀猪要给国家卖百分之五十,从头到尾自己只能得一半。吃肉就更困难了。

我家有一年杀了一百五十斤的猪,地破天惊,在当地引起了很大反响,这在当时是了不起的猪中巨无霸。是婆婆(奶奶)想到了一个喂猪的新路子:用芭蕉蔸剁米煮熟喂猪,效果挺不错,猪长得快。后来我家在荒地里栽芭蕉喂猪,邻居们纷纷效仿。到现在我老家房前屋后到处都有芭蕉。

那时的肉越肥越好,肥肉油多能解馋,肥肉到嘴里落口消融,吃几口肥东东的肉,那是神仙过得日子。可是吃草长大的猪,没多少肥肉,三指膘的猪很少,那时做梦都想吃那亮展展的大坨子肥肉。

(2)

那时家里有喜事摆酒席,一碗肉是镇桌之菜,称之为压桌菜。实际上装肉的碗下面是半碗腌菜,上面放肉,一般一人只能夹到一片肉,能夹到两片肉的酒席就很体面了。社会上流传一个笑话:说吃酒坐席的人一端碗都盯着那碗肉,突然灯熄了,大家乘黑将筷子插向肉碗,有一个人防别人趁黑抢肉,伸手去护碗,只听到一声惨叫,灯亮了,那只护碗的手被筷子戳得鲜血直流,惨不忍睹。

办酒席,压桌菜最上面的那片肉称之为“盖面子肉”,越大越体面,猪小肉薄,厨师发明了“斜切法”,解决了盖面子肉小的难题。只有坐上席的长老级人物才能先动筷子,将那块众人眼热的“盖面子”夹走。

计划经济时代,农业户口靠自己喂猪才有肉吃。非农户口,吃肉由国家定量供给,一人一个月一斤肉、一斤油。发有肉票和油票,凭票购买。没票,再多的钱也买不到。非农户口吃肉吃油从哪里来?全靠从农民手里收上来。那时每个乡都设有食品站,农民杀了猪,必须把法定的任务肉卖到食品站。杀猪不卖任务肉跟偷税一样,一经查出,批斗少不了。也有个别胆大妄为的,背着任务肉,在众目睽睽之下走出去,在山里转了一圈悄悄背回来。我家是上中农,不敢逾越雷池半步,知道有人这样干,却不敢效仿。

那时的食品站是社会上最红火的单位,食品站的人掌握着肉和油的收购管理和供应。想买到好肉或超计划多买一点的人把他们当上大人对待,利用各种机会与食品站的人套近乎、拉关系,想的是能买到好肉。

拿着肉票和钱到食品站买肉,要凭关系才能买到肥肉多的肉,能买到一块格子肉就高兴得不得了。蹄子坐蹬猪头因有较多骨头和瘦肉被视为下等肉。食品站工作人员可以根据自己的喜好和人际关系决定给你卖什么样的肉 。有一个老师想买点肥一些的肉,低下架子,说尽好话,可是食品站工作人员不认识他,说烦了,硬卖给他一个猪头,老师气得半死。恰好这人的儿子就在他班上读书,他每次给这人的儿子批改作业时画一个圈了事。家长发现了来问:“儿子的作业每次都得一个圈是何意思?”老师回答说:“老师吃了猪脑壳,就只晓得画猪脑壳了!”领导在会上将这位老师狠批了一通,说不能拿学生报复家长,是职业道德的问题。

我读小学时的班主任罗绍武老师是走马南北镇的人,工作地邬阳小学离家几百里,不通公路。回一趟家要走几天山路。他每次回家就挑两块格子肉,这是一年给妻子孩子最金贵的礼物。

在下坪读高中时,客栈里有蒸肉卖,三角钱一碗,糯米饭上面有几片白亮的肥肉。馋虫不断地搅动胃肠,好想买一碗尝尝,可是囊中羞涩,望而却步。在岩门背煤到下坪街上,一百斤可得三角钱的运费,刚好能买一碗蒸肉。背煤花几个钟头累得精疲力尽得来的辛苦钱,舍不得买这肉快活短短的几分钟,读了两年书,馋了两年蒸肉,最终没尝过!

我参加工作后,享受到国家定量供给,平时舍不得买了解馋,攒起来以备急需。后来加入到学校伙食团,肉油的计划交到伙食团,一个月可以打两次牙祭。平均每人一次半斤肉,没一次吃好过。

我在邬阳教书的时候,班上一个学生的家长是食品站的,通过这层关系买到两斤油渣子(炼油剩下的渣),如获至宝,几个老师在一起打牙祭,觉得那是了不得的口福。

打牙祭在那时是个令人心动的好词儿。一听到要打牙祭就馋水四溢,浑身都来劲。

妻妹出嫁的时候,喜期将近,家里没有一两肉,没有一斤米,酒席咋办?岳父岳母急坏了。我在邬阳将我攒了几年的肉计划在食品站买了十斤重的一块格子肉,又将几十斤细粮计划买了大米,从邬阳背到五里水桶芳。夫人在潼川将她攒了一年的肉票和米计划全买了背回来,在整酒的前一天,我们俩一起凑到了二十斤肉,一百多斤米。岳父岳母高兴坏了,说我俩为家里出了大力,解决了一个大困难。这点东西办出的酒席,在那时算是比较体面的。以后的几十年里,岳母还经常说起这件事,念我们的好。

(3)

上世纪八十年代初,我们有了孩子,一个月三斤计划的肉实在不够吃,打起了“自力更生,丰衣足食。”的主意。在搞好本职工作的前提下,自己喂猪,通过自己的双手改变生活。岳母给我们一头小猪,喂在学校边上一个养猪场废弃的猪圈里。在学校的田边地角里种菜、栽地瓜,买谷糠、酒糟。学校周围,沟壑纵横,水草丰茂,猪草易得。利用这些有利条件,细心喂养,猪长得很快。年底杀了一百多斤肉,比三个人一年的肉计划还多,生活有了很大提升。初次喂猪,尝到了甜头,喂猪的干劲更足了。

一九八四年我们调到一个新的地方,在住房旁边树林里,用买的柴棍搭建了一个约一个平米的小猪圈。用胶纸做上盖,用小木板钉一个猪槽,以不多的柴棍用葛藤一绑,一间只能容一头猪转动的微型猪圈就建成了。

猪圈建成了,我们到民户家里去卖猪坯。有一家说有猪要卖,我们去看,只见约四五十斤大的猪,廋得皮包骨,皮毛干枯,一副病态。旁边有人悄悄告诉我们,说这猪喂了一年多了,是头长不大的瘟猪,不能买。我夫人从地里拔了一把草给猪吃,猪狼吞虎咽,吃得干干净净,他说这猪我买了。主家大喜,连忙给猪上了一撮箕洋芋,说猪不能空着肚子出去。我们也知道,买猪是凭称重给钱的,这一撮箕洋芋几分钟就变成猪价了。夫人说只要猪肯长,吃这点亏算不了什么。

说来也巧,这猪好像跟我们有缘,无需牵拉,跟着我们一路走来,乖乖地进驻我搭建的“猪舍”里。上一槽草,开始了牠的新生活。

我有些纳闷,这猪廋得就是一个骨架,你怎么就买了?她说猪没什么大毛病,是吃不饱饿成那样的,你看我给一把草吃得干干净净,说明猪肯吃,一定肯长。

夫人在家时养过猪,有丰富的经验。猪买回来后,弄药打虫,用助消化的药拌在食里,猪子吃得好,睡得香,不刨不拱,乖得像头绵羊,很快皮毛就有了光泽。

有个人看了猪圈,对我儿子说:“你爸爸搭的猪楼,猪直接走出来,都不费事。这几根柴棍能关得住猪?”儿子说:“爸爸学孙悟空一样,在地上用金箍棒画了一个圈,猪呆在里面出不来。”那人哈哈大笑。

这猪规规矩矩,一帆风顺,肯吃肯长,年底杀了两百多斤肉。吃肉吃油的问题得到了彻底解决。炕上有肉,心里有底,来人来客,有肉招待。我家每周可以打两次牙祭。我们在吃的方面提前临近了“小康”。此后十几年里,每年在三四月份,买一头四十斤左右的猪坯,喂到年底就能得到两百多斤肉。工作了三个学校,搭建了五个猪圈,喂了十六头猪。调到县城工作后,才停止喂猪。

我们到哪里工作,就找当地民户要点地种洋芋、栽地瓜为养猪作粗饲料,买点谷糠酒糟鱼粉自配精饲料。逐渐摸索出一套易操作省时间的养猪方法。只要劳动就有收获,劳动就能创造财富。喂猪是很有意义的一件事,既锻炼了身体、充实了生活又解决了吃肉、油的困难。那时养一头猪比现在的人养宠物简单得多。

(4)

自从农村联产承包责任制以后,粮食多了,喂的猪多起来了,杀三四百斤的猪也不稀奇了。市场放开,猪肉可以自由上市,有钱就买到好肉。农民也不需要卖任务肉了,食品站随之撤消,肉票油票已经成了一个时代遗留的文物。

也不知是从什么时候起,好肉与差肉的概念发生了逆转。坐蹬、蹄子廋肉多倒成了抢手货,大膘肥肉成了不受欢迎的下等肉。肥肉比廋肉一斤便宜几块钱,肥肉还是无人问津。城里有人专门到偏远的乡下,买农户用草和粮食喂大的小膘猪肉。特别是敞放喂养的猪肉最受欢迎,每斤价格要贵几块钱。现在吃肉越瘦越好。后来,有些人用人工配制含有大量激素的饲料养猪,猪长得快,几个月就长几百斤。这种像发馒头催出来的猪肉,好看不好吃,没肉的味道。人们宁愿多花钱去买用草和粮食喂的猪肉。吃肉不是为了解馋,而是要品出口味、吃出健康来。

农户每到冬天,火炕上挂满了长长短短的肉块子。人们吃肉跟吃白菜一样容易。以前是过年吃肉,现在是天天有肉吃。吃肉吃的多了,还吃出毛病来了,胖子大量产生,减肥成了生活中的重要内容。吃肉的热情大大降温了。肉这个以前最稀罕的东西,现在不过是一道普通的菜肴。“打牙祭”这个词儿好多年没听说过了,现在的年轻人不知打牙祭是个啥意思。现在的生活天天像过年,肉吃腻了,好东西吃厌了,舌头吃得麻木了,不知道吃什么好了。过年过节也没有那么引人向往了。年味也没有以前那样浓烈了。

现在整酒,席上的菜爻有一多半是肉:蒸肉、扣肉,蹄膀、鸡鸭鱼虾、山珍海味,琳琅满目。大家绞尽脑汁,精烹细调,创新花样,赛过以前的满汉全席。酒席上的肥肉很少有人动筷子,吃不完的肥肉被倒进垃圾桶里了。一次酒席上浪费的肉够以前过几个年!

吃肉的范围扩大了,羊肉、牛肉、驴肉、各种鱼虾海鲜、鸡鸭.........天上飞的、水上游的、山上跑的、土里钻的......丰富多彩,应有尽有。海参鲍鱼、燕窝银耳也进了百姓餐桌。改革开放四十年,人民的生活水平是芝麻开花——节节高。从没肉吃到有肉吃、从限量到放开、从要吃肥肉到要吃廋肉、从吃猪肉到吃牛肉羊肉鱼肉等其他肉类、从吃好解馋到吃出营养和健康,天天在改变,日新月异,越来越好!

我们有幸生活在重要的历史节点上,见证了一个时代的飞速发展,几十年相当以前几百年的进程,物质生活正发生着剧烈地改变。新的崛起,旧的消亡,改革开放四十年的变化翻天覆地、沧海桑田!民族的伟大复兴势不可挡,指日可待!

责任编辑:向端生
[打印文章] [添加收藏]

热门排行: